
  


  
    
  


  
    Una elegante fiesta congrega a las figuras más representativas de la vida social madrileña de los años 50, en su mayoría personajillos horteras muy típicos de la España cañí de entonces. En medio de tanta chusma, destaca un rostro anónimo pero especial, y un cuerpo que en los siguientes años calentará a los hombres de media humanidad. Se trata de una preciosa italiana llamada Sophia Loren. Pese a sentirse por lo general muy segura de sí misma, esa noche no puede evitar que le traicionen los nervios, y es que la ocasión no es para menos: en breves momentos se prevee la llegada de uno de los grandes colosos del Hollywood clásico, el mismísimo Cary Grant. Juntos rodarán un film en tierras españolas denominado “Orgullo y pasión”, una peli del montón para el divo americano, que sin embargo representa la oportunidad de su vida para Loren. Finalmente, tras una inexplicable hora de retraso —Cary Grant se caracterizaba justo por su escrupulosa puntualidad—, el actor se dirige a la pobre novata con unas palabras claramente ofensivas: “¿Cómo va, Miss Lolloloren o es Lorenigida? Soy incapaz de pronunciar estos nombres italianos”. Por supuesto, el astro hollywoodense conoce perfectamente el nombre de su compañera de reparto, pero se siente a disgusto por tener que rodar con una recién llegada, y disfruta restregándoselo en la cara. La noche podría haber sido suya, de no ser porque media hora después haría su aparición Frank Sinatra, que se había asegurado de llegar media hora más tarde que Cary, para que quedase claro quién era el jefe ahí. Definitivamente, la película en cuestión no podía empezar peor.


    Un rodaje en un lugar remoto como nuestra querida España, una futura sex symbol deseosa de escalar puestos en la industria del cine, un mito de Hollywood a disgusto por verse obligado a cederle un rincón de la pantalla a una desconocida, y para terminar de liarlo todo, el histérico de Sinatra creando docenas de problemas por minuto; bonito cóctel molotov. El rodaje de “Orgullo y pasión” se convertiría, a partir de ese party inicial, en una sucesión de incidentes delirantes que culminarían con la huida de Sinatra, antes de que el director Stanley Kramer hubiese tenido tiempo de finalizar el film; en definitiva, un caso de puro Spinal Tap cinematográfico.


    El principal causante de los problemas en esa accidentada película, sería por supuesto Sinatra. La Voz vivía en un continuo “ego trip”, él era el centro del universo y todos debían girar a su alrededor. Los responsables del film le pusieron un Mercedes a su disposición, pero él se sintió insultado y lo rechazó: lo correcto era que le trajesen su jodido Thunderbird desde Hollywood (!!!), cosa que al final no fue posible. Exigía regresar cada noche a su hotel a las 24.00h. en punto, y cuando le comunicaron que eso podía suponer un inconveniente, declaró: “Entonces tendré que mear sobre Stanley Kramer”. Para tocar más los huevos, invitó a su novia de entonces, Peggy Connolly, y cargó al estudio los gastos de ropa y joyas para la niña. Su respeto por Cary Grant era nulo, de hecho se burlaba de él abiertamente llamándole Madre Cary. Y el trato que le dedicaba a Sophia no era mucho mejor. Aprovechando las dificultades de la actriz para entender el inglés, Sinatra solía reírse de ella delante de todo el equipo, comentando: “Sophia, you’re gonna get yours” (“Sophia, tendrás lo tuyo”). Ni que decir tiene que, al pronunciar la expresión “lo tuyo”, Frank se refería a su polla de chulo italoamericano. Las primeras veces que Sophia escuchó esa frase en los labios de Frank, se limitó a sonreír, creyendo que se trataba de alguna expresión inofensiva. Sin embargo, cuando alguien le explicó el significado de la bromita, la actriz esperó a que Sinatra repitiese la frase de rigor, y le obsequió con una exhibición de furia italiana, respondiéndole: “No de ti, italiano hijo de puta”. Como veis, un bonito ambiente de trabajo, que alcanzó su punto culminante cuando Frank se hartó de las incomodidades de España, y abandonó la producción, tras obsequiar a Kramer con una frase de las que no se olvidan: “Tú tienes un abogado y yo tengo un abogado”, eso fue todo, sin entrar en discusiones acaloradas, Frank cogió de la mano a su guarra consentida y regresó a Las Vegas. Fin de la historia. ¿Y cómo sobrellevó nuestro admirado galán esta sucesión de incidentes?, pues con una calma y una profesionalidad absoluta, por supuesto. Ese rodaje refleja de qué material estaba fabricado Cary Grant. Su arrogancia y su carácter de estrella no le impedían conservar la educación en todo momento, como un verdadero caballero.


    Una película como “Orgullo y pasión” supuso, en cierta forma, un punto de inflexión en la vida de Cary, no tanto a nivel artístico como humano. Se vio obligado a aceptar su edad, al verse enfrentado a una actriz mucho más joven, pero la incomodidad inicial derivó en romance, cuando él y Loren comenzaron a disfrutar de cenitas románticas a la luz de la luna. Por otra parte, los continuos desplantes de Sinatra le obligaron a trabajar más duro de lo normal, sobre todo cuando La Voz abandonó España para no volver y Cary tuvo que rodar secuencias extra para tratar de salvar el film. Pero de eso ya hablaremos más adelante. El mes pasado repasamos la trayectoria de Cary Grant hasta el estreno de la emblemática “Historias de Filadelfia”, y ahora es momento de retomar el relato donde lo dejamos.
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  El siguiente film que le iba a proporcionar a Cary un prestigio considerable e incluso la nominación a un Oscar sería “Serenata nostálgica” (“Penny Serenade”), pero tuvo aún más importancia la peli que vendría después en la lista: nada menos que “Sospecha” de Hitchcock. En su primera colaboración juntos, el fascinante director trató de darle la vuelta a la imagen pública de Cary, convirtiéndole en una asesino frío e implacable. Por desgracia, eso no es lo que podemos ver hoy en día en la versión definitiva de la película, a causa de una serie de intervenciones exteriores que casi arruinaron el film por completo, pero por lo menos podemos disfrutar con la extraordinaria capacidad de Hitchcock para mantener en vilo al público hasta el final.


  [image: North by Northwest]


  La primera etapa de Hitchcock en América, tras sus 17 años de trabajo en Inglaterra, supuso un duro aprendizaje para él. Sometido a la voluntad de uno de los grandes productores de la época (David O.Selznick), el director no tuvo más remedio que ceder ante las presiones que le llegaban desde las altas esferas. “Sospecha” era su cuarto film americano, tras “Rebecca”, “Foreign Correspondent” y “Mr. and Mrs. Smith”, por lo que todavía estaba tratando de amoldarse al sistema de trabajo de Hollywood, y no pudo plasmar su visión en la pantalla. De entrada, un ejecutivo idiota de RKO censuró todas las secuencias en las que Cary ofrecía una imagen demasiado perversa, ya que le parecía inconcebible que uno de los galanes de moda encarnase a un personaje tan retorcido. Sin embargo, se le fue la mano en exceso, mutilando el film hasta reducirlo a una peliculita insulsa de menos de una hora, y O.Selznick ordenó que añadiesen de nuevo algunas de las escenas cortadas, hasta alcanzar una duración lógica. Gracias a ello, es fácil hacerse a la idea del mensaje que Hitchcock quiso transmitir, aunque el desarrollo final no se corresponda con lo que él había escrito inicialmente.


  [image: Cary Grant y Joan Fontaine]La película cuenta la historia de una chica dulce e inocente (Joan Fontaine) que se casa con un playboy buscavidas (Cary), y conforme va pasando el tiempo, empieza a sospechar que su marido planea acabar con ella para quedarse con su dinero. La intención del maquinal Hitch de mostrar a Cary Grant como un detestable asesino no convenció a los tipos de RKO, quienes le obligaron a reconsiderar su postura. En la versión que todos conocemos, Joan termina descubriendo que sus sospechas no se corresponden con la realidad, pero la idea inicial de Hitchcock era borrar del mapa al personaje femenino, cuando Cary la envenenase con el famoso vaso de leche. Claro que la cosa no habría acabado ahí: antes de beber la leche, la resignada esposa escribiría una carta en la que se podía deducir quién había sido su asesino, y para complicar más la trama, le habría pedido al propio Cary que la enviase por correo, cosa que él haría sin sospechar lo que escondía ese sobre. Como veis, un desenlace más propio de Hitchcock que ese flojísimo final feliz que no convenció a nadie. De todos modos, si nos olvidamos de esta inoportuna manipulación, “Sospecha” es un gran film, y para disfrutarlo en condiciones sólo es necesario saltarse esa tonta secuencia final.


  [image: Cary Grant y Grace Kelly]La relación de Cary con Fontaine durante el transcurso del rodaje no fue demasiado bien, a pesar de que ya habían trabajado juntos anteriormente en “Gunga Din”. El actor se mostraba más hermético que nunca a causa de su labor como agente secreto del M.I.6, y de hecho, al poco tiempo de finalizar el film, viajó de incógnito a Londres, acompañado por su amigo espía Alexander Korda, para llevar a cabo una de sus misiones de alto riesgo. Al mismo tiempo, seguía vigilando de cerca las sospechosas actividades de Errol Flynn, quien se relacionaba con peligrosos miembros del Abwehr, la organización de inteligencia germana. Errol era amigo de Lemuel Schofield, un colaborador nazi que trabajaba como jefe del departamento de inmigración de New York, también mantenía un estrecho contacto con Breckinridge Long, otro nazi infiltrado que dirigía el departamento de Visa, y podía contar en todo momento con la colaboración de Charles Howard Ellis, un puerco hitleriano que se ocupaba de tramitar la entrega de pasaportes en New York. Se trataba de personajes poco menos que intocables, colaboradores de Hitler en tierras norteamericanas que consideraban a Errol casi como un hermano o un ahijado. Estos datos obsesionaban a Cary, que estaba empeñado en desenmascarar a nuestro querido Captain Blood, cosa que jamás llegaría a suceder. ¿El motivo?, lo ignoramos, tal vez no logró pruebas definitivas de la implicación del actor en actividades nazis, o quizá recibió órdenes del gobierno para que olvidase el asunto, ya que si Errol Flynn hubiese sido llevado a juicio, habrían corrido el riesgo de convertirle en un mártir. Sus fans todavía nos resistimos a creer que fuese un jodido nazi, y viejos amigos suyos como Mickey Rooney aún defienden su inocencia cada vez que los medios sacan a relucir el tema, pero evidentemente es una duda que estará ahí hasta que el FBI haga públicas todas las informaciones que tiene recopiladas sobre esta cuestión.


  Pese a encontrarse sumido en una de las etapas más turbulentas de su vida, arriesgando el pellejo continuamente en peligrosas misiones, Cary no podía quejarse de las oportunidades que se le presentaban desde el punto de vista profesional. Su racha era inmejorable, encadenaba un futuro clásico detrás de otro. “Arsénico por compasión” (“Arsenic and Old Lace”) es un buen ejemplo de lo que significaron esos años para Cary y para el cine en general. Considerada por muchos como la mejor comedia de todos los tiempos —yo no diría tanto, pero desde luego es una de las mejores—. “Arsénico…” es una maquinaria de precisión en la que cada gag parece estar diseñado para encajar a la perfección dentro de la delirante trama, digna de un genio como Frank Capra. Curiosamente, y a diferencia de “Historias de Filadelfia”, el de “Arsénico…” no fue un rodaje feliz. Capra acababa de recibir la notificación de su inminente reclutamiento en el ejército, y Cary se mostraba más irritable y puntilloso de lo habitual, debido a las presiones a las que estaba sometido por parte del M.I.6. El actor se empeñó en reescribir parte del guión original, a lo que Capra no tuvo más remedio que acceder, y además se puso bastante pesado en el rodaje, modificando los decorados y el vestuario de los actores a su antojo. Pero habría sido estúpido tratar de contradecir a un actor de este calibre, mientras no se excediese pidiendo excentricidades, y a la vista está el resultado: Cary bordó su papel e hizo historia. Los problemas prosiguieron tras finalizar el film, ya que precisamente se estaba representando en esos momentos la versión teatral de “Arsénico por compasión” en NYC, y el estudio optó por congelar la película durante tres largos años, pero ¿qué son tres años para una película destinada a no envejecer jamás? De hecho, ya han transcurrido casi seis décadas desde que fue concebida y rodada, y aún se proyecta en muchas salas de cine del mundo entero, y es retransmitida a menudo por TV. Desde luego estamos hablando de una película inmortal.


  Tal vez si Cary hubiese rodado “Arsénico por compasión” en otra época, habría disfrutado más la experiencia, pero la primera mitad de los años 40 no fue una etapa especialmente feliz para él. Edgar Hoover, capo todopoderoso del FBI, consideraba que las actividades del actor suponían una intromisión, ya que el M.I.6 era una organización británica, y deseaba ansiosamente acabar con él. Desde luego era una actitud injusta, Cary al fin y al cabo sólo quería luchar contra Hitler, por el bien de la humanidad en pleno, pero como es bien sabido hoy en día, Hoover era un individuo de una moral más que dudosa. Poco importaba que en esos días precisamente Cary llevase a cabo una de sus misiones más arriesgadas, viajando a Suiza por orden de Samuel Goldwyn para obtener documentos secretos y rollos de film que camufló en su ropa. Al llegar a América, ahí estaba el dichoso Hoover esperándole, deseoso de verle involucrado en algún sórdido asunto que acabase con su carrera.


  [image: Cary Grant e Ingrid Bergman]Al jefazo del FBI le interesaba especialmente la faceta bisexual del actor, ya que era un buen arma para manipularle si no podía acabar con él siguiendo procedimientos más limpios. Es algo que resulta bastante irónico, ya que el propio Hoover era homosexual y, años después, se sabría que tenía por costumbre disfrazarse de mujer en su intimidad, pero en aquellos tiempos nadie habría imaginado que el duro responsable del FBI ocultaba vicios tan curiosos. Cary era consciente del riesgo que corría cada vez que se desmadraba en alguna fiesta, pero no estaba dispuesto a vivir como un recluso. Su matrimonio con la multimillonaria Barbara Hutton no modificó sus costumbres en absoluto. A menudo solía disfrazarse de mujer en los partys de Hollywood, y en esa época tuvo un encontronazo con la ley que podría haberle costado su carrera: le arrestaron cuando se encontraba en pleno revolcón con un marinero, pero alguien del gobierno se encargó de evitar el escándalo y liberar a Cary antes de que la prensa se enterase del incidente, ya que no era beneficioso para la imagen de Estados Unidos que uno de sus galanes cinematográficos más importantes se viese involucrado en actividades homo. Lo que hicieron exactamente fue contratar a un actor anónimo para que ocupase del lugar de Cary y cargase con las consecuencias. Ni que decir tiene que, si hubiese dependido de Hoover, ése habría sido el final de Cary Grant, pero hubo suerte y el rastrero jefe del FBI no pudo meter sus manazas en el asunto.


  Otro aspecto delicado de su vida que podría haberle creado problemas con el FBI era su relación con el gangster Bugsy Siegel, de quien ya os hablé en el anterior NMJ. Cuando Bugsy empezó a salir con la glamurosa Virginia Hill, ambos frecuentaron a menudo la residencia de los Grants. El carismático Bugsy y la preciosa Virginia formaban una de las parejas más especiales de la época, con un magnetismo muy a lo Bonnie & Clyde, aunque Virginia no empuñase ninguna metralleta. El gangster y su novia vivían en una mansión que había pertenecido al magnate de la prensa William Randolph Hearst, y cualquiera que hubiese visto a Virginia paseándose con su llamativo Cadillac rojo como una reina de Hollywood, habría firmado donde hubiese hecho falta para meterse en su pellejo. Pero en realidad, Bugsy y Virginia tenían graves problemas con sus colegas mafiosos. En tan sólo dos años habían ganado la escalofriante suma de cinco millones de dólares gracias al juego ilegal y a las extorsiones, y sabían que antes o después tendrían que responder ante sus superiores. Un verdadero ejército de guardaespaldas les rodeaban durante las 24 horas del día, y habían instalado cámaras en todas sus casas para asegurarse de que nadie burlase las medidas de seguridad.


  [image: Cary Grant, North by Northwest]El célebre gangster firmó su sentencia de muerte cuando se embarcó en la edificación del primer gran casino de Las Vegas: el Flamingo. Cuando llegó la noche de la inauguración, Cary optó por alejarse lo más posible de Las Vegas, consciente de que la violencia podía estallar en cualquier momento. Aquello era un polvorín. Bugsy había desafiado a todo y a todos, y tendría que pagar por ello. Las pérdidas económicas que generó el Flamingo escandalizaron inmediatamente a los socios de Siegel. El gangster debía cuatro millones de dólares a los arquitectos y a los constructores del casino, y antes de que tuviese tiempo de reaccionar ya se habían perdido 300.000 dólares en las mesas de juego. Intentó que Howard Hughes le dejase algún dinero para salvar la vida, pero este ya tenía suficiente con sus propios problemas, y el temido desenlace se produjo el 20 de junio de 1947: un tipo mató a Bugsy disparándole una ráfaga de balas desde el exterior de la casa de North Lindon Drive (la misma que os mostramos en el Popu dedicado a América), y acabó con el problema de raíz. El ojo derecho de Bugsy saltó por los aires y fue a parar a varios metros de distancia de su cuerpo. Ese día, Virginia se encontraba en París, y Bugsy estaba acompañado por uno de sus colegas mafiosos, que salió ileso del incidente. Cuando Virginia se enteró de lo sucedido, trató de suicidarse en el Ritz de París, pero no lo logró, y volvió a intentarlo días después en el Miami Beach Hotel de Florida, también sin éxito. Estaba convencida de que los ejecutores de Bugsy le tenían reservadas una media docena de balas, pero nunca fueron a por ella.


  Cary, por su parte, se mantuvo al margen de estos follones. Ni siquiera visitó el cadáver de Bugsy, para que no le relacionasen con lo sucedido, y se limitó a rodar sin descanso, como si ésa fuese su única ocupación en esta vida. Entre el 41 y el 46 protagonizó films como “El asunto del día” (“The Talk of the Town”) con Ronald Colman, “Once Upon a Honeymoon” con Ginger Rogers, “Mister Lucky”, “Destino: Tokyo” (“Destination Tokyo”) con John Garfield, “Once Upon a Time”, “Un corazón en peligro” (“None But the Lonely Heart”) con Ethel Barrymore, “Noche y día” (“Night and Day”) biopic sobre Cole Porter, en el que también trabajo Peter Lorre, y el mejor de todos: “Encadenados” (“Notorious”). su segundo film junto a Hitchcock, co-protagonizado por Ingrid Bergman.


  El rodaje de “Encadenados” acarreó muchos problemas. En el film Cary hacía el papel de Devlin, un agente del FBI que convence a la hija de un oficial nazi (Ingrid Bergman), para que viaje con él a Río de Janeiro e investigue de cerca a un amigo de su padre (el espléndido Claude Rains), que se dedica a dar cobijo a refugiados nazis. Una vez allí, ella se ve obligada a casarse con Rains, y descubre que el tipo trafica con uranio. Una trama como ésta no habría provocado ningún escándalo en la actualidad, pero estamos hablando de los días de la amenaza atómica, concretamente de un año antes de que Estados Unidos atacase Hiroshima, así que Hitchcock se adelantó a su tiempo convirtiendo el uranio en el ingrediente básico del guión. Cuando este dato llegó a oídos del gobierno, cundió el pánico, e inmediatamente le echaron al FBI encima. Por otra parte, Edgar Hoover seguía controlando los movimientos de Cary, y se sintió insultado cuando descubrió que iba a encarnar a un agente del FBI en la gran pantalla. Como consecuencia de todo ello, tanto Hitchcock como Cary sufrieron un intenso acoso por parte de las autoridades durante tres meses, y se suspendió el rodaje hasta que el guión fue aprobado por el FBI.


  Por fortuna, estos problemas iniciales no impidieron que Hitchcock nos obsequiase con otro de sus clásicos, con sus habituales dosis de suspense (recordad las escenas en las que Ingrid y Cary aprovechan una fiesta multitudinaria para descubrir lo que esconde Rains en su bodega, y al ser sorprendidos por éste le despistan haciéndole creer que tan sólo son amantes). La química entre la pareja protagonista fue inmejorable, Rains actuó con absoluta maestría como siempre, y a diferencia de “Sospecha”, en esta ocasión nadie se atrevió a manipular el guión original. Además, a nivel personal, Cary e Ingrid se entendieron bien, aunque no hubo sexo de por medio. En esa época la actriz estaba casada y al mismo tiempo mantenía relaciones con dos amantes: el famoso fotógrafo Robert Capa y el armonicista Larry Adler.


  [image: Cary Grant e Ingrid Bergman]La seguridad en sí mismo que mostraba Cary en un film como “Encadenados”, era un fiel reflejo de su actitud fuera de los platós. Aunque todo se derrumbase a su alrededor, él permanecía en pie sin inmutarse. En esa época, al asesinato de su colega Bugsy hay que sumar también el gravísimo accidente aéreo que sufrió su amigo del alma Howard Hughes en pleno Beverly Hills. El magnate se estrelló con uno de sus aviones y salió muy malparado del trance. Su recuperación fue tremendamente dolorosa y durante varios meses tuvo que recibir continuas dosis de morfina para soportar el sufrimiento. Tan sólo cuatro personas pudieron visitarle en el hospital: su novia Jean Peters, Lana Turner, Errol Flynn y por supuesto, Cary. Esa experiencia le acercaría más si cabe al magnate. De hecho, tan pronto como se recuperó, Hughes invitó al actor a viajar con otro de sus aviones de Los Ángeles a NYC, y de ahí a Washington, para regresar después a L.A. En el trayecto de vuelta el aeroplano desapareció y la prensa especuló con la posibilidad de que Cary y Hughes se hubiesen estrellado, pero lo que ocurrió en realidad fue que optaron por dirigirse antes a Mexico City. Ese viaje fue una verdadera rareza, ya que Hughes había iniciado tiempo atrás el estilo de vida de un recluso, algo que acentuaría hasta límites aberrantes con el paso de los años. En el futuro, el magnate todavía se permitiría alguna salida más en compañía de Cary, por ejemplo llevó en avión al actor y a su siguiente prometida la actriz Betsy Drake, hasta el desierto de Phoenix en donde se casaron por medio de una ceremonia muy simple, pero poco a poco Hughes se aislaría por completo del mundo y siempre que Cary desease verle no tendría más remedio que acudir al bungalov 4 que ocupaba el magnate en el Beverly Hills Hotel de Los Ángeles, o a la planta superior del Desert Inn de Las Vegas, y en ocasiones Hughes ni siquiera accedería a recibirle, porque se avergonzaba de su aspecto. Sobre todo en los años en que el excéntrico millonario se dejó crecer las uñas y la melena hasta parecer un monstruo de feria, cada visita de Cary resultaba muy triste para ambos. Hughes era consciente de que se había hundido en la mierda, pero no podía hacer nada por evitarlo. Pasaba días enteros desnudo, caminando sobre kleenex en su dichoso bungalov, aterrorizado ante la presencia de cualquier pobre mosca, y soportando un calor infrahumano en verano, puesto que se negaba a utilizar aire acondicionado, por miedo a que se colasen gérmenes nocivos por las rejillas del aparato. Como es lógico, Cary no comprendía esa situación, pero no estaba dispuesto a largarle ningún sermón al individuo más poderoso de América así que se limitaba a contarle algunos cotilleos de Hollywood, conversaban sobre cualquier tema que estuviese de actualidad en ese momento, y seguidamente abandonaba el enfermizo universo de Hughes, confiando en encontrarle vivo la próxima vez que le visitase.


  Por si no tuviese suficiente con las paranoias de Hughes, los problemas con el FBI y las escabrosas conexiones con el mundo del hampa, a finales de los 40 Cary se vio obligado a elegir un bando cuando se desencadenó la caza de brujas en Hollywood y docenas de importantes figuras de la industria cinematográfica fueron acusadas de llevar a cabo actividades comunistas. El actor estaba rodando una correcta comedia, “Los Blandings ya tienen casa” (“Mr. Blandings Builds His Dream House”), tras haber estrenado otros dos films de éxito. “El solterón y la menor” (“The Bachelor and the Bobby-Soxer”) y “The Bishop’s Wife”, cuando recibió la visita en el plató de John Huston y William Wyler. Los dos directores, profundamente comprometidos con sus ideales, le pidieron a Cary y a su compañera de reparto, Myrna Loy, que se implicasen en el asunto y defendiesen la 1.ªEnmienda de la Constitución. La actriz no tuvo reparos en apoyarles, pero Cary se negó, y al cabo de un tiempo testificó en una sesión secreta del comité de actividades anti-americanas, denunciando abiertamente a varios colegas de profesión.


  Las siguientes pelis de Cary le permitieron seguir manteniendo su status de superestrella. Rodó “En busca de marido” (“Every Girl Should Be Married”), “La novia era él” (“IWas a Male War Bride”), “Crisis”, “People Will Talk”, “Hogar, dulce hogar” (“Room For One More”), “Me siento rejuvenecer” (“Monkey Business”) y “La mujer soñada” (“Dream Wife”). Ninguno de esos films podía compararse a “Historias de Filadelfia”, “Arsénico por compasión”, “Sospecha” o “Encadenados”, pero Cary siempre se las arreglaba para captar la atención del espectador. Especialmente en el terreno de la comedia era un absoluto maestro, alguien capaz de divertir al público con una tremenda facilidad, siempre evitando sobreactuar. El rodaje que le proporcionó más entretenimiento de esa etapa fue el de “La novia era él”. La idea de vestirse de mujer, como ya imaginaréis, le encantó, y deseaba acentuar al máximo los manierismos afeminados del personaje, pero el director del film Howard Hawks, le prohibió tajantemente que hiciese mariconadas. También hubieron malos ratos en el rodaje, ya que tuvieron que trabajar en Alemania, con un clima horrible, y la mitad del equipo, incluyendo a Cary y a Hawks, enfermaron.


  Más agradable fue su trabajo en “Atrapar a un ladrón” (“To Catch a Thief”) de Hitchcock, en compañía de una actriz a la que respetaba enormemente: Grace Kelly. Rodar en Cannes un film tan glamuroso como ése, era un sueño para alguien como Cary, obsesionado siempre con la clase y el buen gusto. En la película, encarnaba al ladrón de joyas super high-class John Robie, conocido como El Gato, quien descubre que un impostor está cometiendo atracos en su nombre. Harto de la situación, Robie se ve obligado a desenmascarar por su cuenta al criminal, para limpiar su reputación


  [image: Cary Grant y Barbara Hutton]Después de apabullar al público con obras maestras como “La soga” ("The Rope”), “Crimen perfecto” (“DialM for Murder”) o “La ventana indiscreta” (“Rear Window”), Hitchcock bajó un poco el listón creativo en “Atrapar a un ladrón”, una buena película con el sello clásico del director, pero inferior a films como los citados. Evidentemente. Cary y la delicada Grace estaban diseñados para interpretar los personajes que Hitch les adjudicó en ese film: él, tan hermético en la vida real como en la película, y exhibiendo la misma elegancia dentro y fuera de los platós de cine, y ella, con vocación de princesita de porcelana, que pronto iba a hacer realidad su fantasía, casándose con el Príncipe Rainiero. El ambiente durante el rodaje fue espléndido: Cary y Betsy Drake solían cenar a menudo con Hitch y su esposa, y con Grace y su amante de entonces, Oleg Cassini, como si todos ellos formasen parte de una gran familia. En dos ocasiones, Grace estuvo a punto de estrellarse con su coche, y de cargarse de paso a Cary, pero por fortuna fue capaz de controlar el automóvil a tiempo. El actor, por su parte, disfrutó poniendo en juego su físico en las secuencias de los tejados. Cary jamás había descuidado su preparación física y siempre estaba deseando poder mostrar sus habilidades ante las cámaras, lo cual no le resultaba fácil, ya que los grandes estudios temían que sufriese cualquier accidente y les hundiese el film de turno. Pero en el mundo de Hitchcock todo funcionaba al revés: para él era más importante el realismo que la seguridad, y cuando era posible, se ahorraba los especialistas y les pedía a sus estrellas que pusiesen a prueba sus cuerpos.


  Trabajar de nuevo con el viejo Hitch, fue un soplo de aire fresco para Cary. A mediados de los 50, Hollywood ya no era su jardín de juegos. Había surgido una nueva generación de actores, con Marlon Brando, James Dean y Monty Clift a la cabeza, que no tenían reparos en poner en duda los métodos de trabajo de sus predecesores. El público empezaba a ver a Cary Grant como a una vieja gloria, pero Hitchcock aún le consideraba el galán perfecto, y el actor se sentía protegido y mimado por el gran coloso del suspense. Años después, Cary recordaría sus films con Hitchcock como las experiencias más satisfactorias de su carrera. De hecho, alguien como él, que no disfrutaba hablando de sus viejas hazañas hollywoodenses, parecía sentirse muy a gusto cada vez que un fan le preguntaba por los films de Hitchcock.


  El polémico rodaje de "Orgullo y pasión”, que os relataba en el inicio de la sección, fue quizá uno de los puntos críticos de su etapa 50’s. De pronto debía darle la réplica a una actriz como Sophia Loren, joven y bella, lo cual ponía cruelmente de relieve su posible fecha de caducidad como galán de cine en un futuro cercano, y para colmo, le tocaba soportar los desplantes y las chulerías de un playboy más joven y enérgico que él: Sinatra. Ni que decir tiene que Cary y Sinatra sólo se dirigieron la palabra en el set de rodaje cuando se vieron obligados a ello, aunque años después llegarían a ser amigos (fue el propio Frank quien le entregó el Oscar de homenaje a Cary por su carrera cinematográfica, el 7 de abril de 1970). Con quien sí que mantuvo una buena relación durante su estancia en España, fue con Sophia. A pesar de su mal comienzo, ambos se reconciliaron rápidamente, y vivieron un extraño romance. Ignoramos si llegó a haber algo físico entre ellos, pero compartieron multitud de cenas románticas, y Cary utilizó a la actriz como psicoanalista y le habló en profundidad de su naturaleza bisexual. Según parece, estuvieron a un paso de casarse, pero Loren no quiso dejar a su marido Carlo Ponti. También sabemos hoy en día, que Cary seguía flirteando con tipos en esa época, y paralelamente a su relación quizá platónica con Sophia, estuvo liado con un español cuya identidad se desconoce.


  Cary y Sophia coincidieron de nuevo en la insulsa película “Cintia” (“Houseboat”), lo cual dio pie a toda clase de conflictos. Para empezar, el guión lo había escrito la esposa de Cary, Betsy, y estaba convencida de que ella sería la protagonista, pero el estudio tenía otros planes para el film. Alguien como Sophia Loren garantizaba unas buenas ganancias de taquilla, y aunque la relación entre ella y Cary se hubiese hundido, a causa de la negativa de la actriz a casarse con él, la realidad era que el estudio dictaba unas órdenes y los actores debían cumplirlas.


  El maduro galán combatió la sensación de impotencia introduciéndose en el LSD. No era una época muy propicia para consumir ácidos, en 1957 ni siquiera se usaba el LSD en el Rock’n’Roll, pero Cary se animó a probar con los alucinógenos por iniciativa de Betsy. Dos doctores, Mortimer Hartmann y Oscar Janiger, le asesoraron en sus primeros “viajes”. No existían precedentes de algo así en Hollywood, desde luego era difícil imaginar a James Stewart colocándose con LSD, pero Cary estaba acostumbrado a dictar él mismo sus propias normas. Y si se atrevió a vivir abiertamente con Randolph Scott en la etapa más puritana del cine americano, ¿por qué no podía usar el ácido como terapia, si le daba la gana hacerlo? El actor padecía un buen número de fobias de carácter sexual y existencial, y el LSD le sirvió como válvula de escape. Cada alucinación era más barroca y retorcida que la anterior, en uno de sus viajes por ejemplo se vio a sí mismo como un pene gigante que era propulsado hacia el espació exterior. Su repentino interés por este tipo de temas, le empujó a entrar en contacto con el célebre escritor Aldous Huxley, quien había experimentado a fondo con la mescalina, y más tarde coincidió con un joven llamado Timothy Leary.


  El día en que Cary y Leary se encontraron en este mundo alguien debería haber inmortalizado la escena con una cámara. Ahí estaba el gran mito de Hollywood, pegándose un viaje detrás de otro, y hablando de su descubrimiento como si aspirase a liderar el movimiento hippie que aún no existía, mientras que Leary, psicólogo de Harvard, escuchaba incrédulo las alabanzas que dedicaba el actor a esa extraña droga. Aquello marcó un antes y un después en la vida de Timothy Leary, que años más tarde fundó un centro de experimentación de LSD en Mexico, y se dedicó a impartir sus doctrinas a miles de hippies idiotas interesados en combinar el efecto de los ácidos con la espiritualidad de las religiones orientales, todo ello aderezado con la música del inaguantable Ravi Shankar.


  [image: Cary Grant y Grace Kelly]No deja de ser irónico que Cary iniciase esa serie de viajes al interior de sí mismo, mientras rodaba una tontería de película como “Houseboat”, aunque hay que aclarar que no se lo tomó como el caprichito de una temporada, sino que prosiguió con sus experimentos alucinógenos durante varios años, ante la sorpresa de sus colegas encartonados de la industria cinematográfica. La propia Ingrid Bergman, que se caracterizaba por su mentalidad liberal, casi se escandaliza al enterarse durante el rodaje de “Indiscreta” (“Indiscret”) de la pasión que sentía el actor por la citada droga. Como dato anecdótico, podemos citar un detalle gracioso: casi todo el equipo de “Indiscreta” contrajo la gripe, a causa del terrible clima que tuvieron que soportar en Londres, ¡todos menos Cary, que se pasaba sus horas libres flotando en LSD, a salvo de cualquier germen.


  La última obra maestra de Cary Grant, para mi gusto, fue su cuarto film con Hitchcock, “Con la muerte en los talones” (“North By Northwest”). Por supuesto, también son destacables otras películas posteriores, como “Página en blanco” (“The Grass is Greener”) con Robert Mitchum, Deborah Kerr y Jean Simmons, o “Charada” (“Charade”) con Audrey Hepburn, James Coburn y Walter Matthau, ambas dirigidas por Stanley Donen, pero yo situaría muy, muy por encima “Con la muerte en los talones”, el mejor de sus cuatro films con Hitchcock.


  “Con la muerte en los talones” es la clase de película que lo tiene todo: suspense, humor, acción, grandes interpretaciones, un guión lleno de sorpresas y la virtud de no quedar desfasada jamás. Ninguna de esas patéticas superproducciones de acción con las que nos atormenta Hollywood hoy en día se acerca, ni de lejos, al ritmo trepidante de “Con la muerte en los talones”. El viejo Hitch fue capaz de condensar en 136 minutos lo mejor de su cine: los ingeniosos diálogos típicos de él, el glamour del elegante Cary, la “classy” Eva Marie Saint y el frío e implacable James Mason, las secuencias llenas de electricidad (el avión persiguiendo a Cary, la pelea en Mount Rushmore sobre los rostros gigantes de los presidentes…), la habilidad del inocente personaje protagonista para liberarse del laberinto de intrigas en el que cae por accidente, una banda sonora magistral a cargo de Bernard Herrman… Es imposible pedir más “entertainment” en dos horas y pico de película.


  Los responsables de MGM trataron de mutilar la película, convencidos de que a Hitchcock se le había ido la mano con la duración, pero el director se aseguró antes de empezar a rodar de disponer de control total sobre el montaje definitivo del film. Al fin y al cabo, él y el guionista Ernest Lehman invirtieron un año de sus vidas en trazar la trama de la película, y lo último que deseaban era que cualquier inepto estropease su brillante trabajo. También hubo problemas con el uso de la violencia en algunas escenas. El National Park Service, responsable del cuidado de Mount Rushmore, no vio nada claro que tuviese lugar una violenta pelea con los famosos rostros de los presidentes como marco de fondo, pero nadie pudo frenar los planes de Hitchcock.


  [image: Cary Grant y Betsy Drake]Obviamente, un film de estas características, por fuerza debía generar docenas de anécdotas. El director disfrutó torturando más que nunca a su galán. Y es que si había alguien en el mundo que tenía un cierto derecho a abusar de Cary Grant, ése era Hitchcock, ya que le estaba sirviendo en bandeja de plata uno de los mejores films de su carrera. El director aprovechó cualquier oportunidad que se le presentó para machacar amablemente al actor, obligándole a revolcarse por un sucio campo o a dejarse pisotear por Martin Landau. En la escena del campo Cary exigió que limpiasen la zona de bichos antes de rodar la persecución del avión. Y así lo hicieron, pero eso no impidió que una simpática tarántula decidiese darse un paseo por una mano del actor. El rostro de Cary cuando vio a ese bicho peludo escalando por una de sus extremidades reflejó lo que conocemos por pánico total, una reacción que Hitch siempre trataba de captar con las cámaras, y muy pocas veces conseguía. Y bien, ¿qué hizo el retorcido director cuando Cary lanzó un aullido de horror?, ¡pues evidentemente se aseguró de filmar un potente primer plano de su rostro desencajado! ¡Hombre perverso!, nada se le escapaba al bueno de Hitch.


  Otro momento cachondo del rodaje tuvo lugar cuando Landau debía pisarle la mano a Cary en la pelea final de Mount Rushmore. Esa escena preocupaba especialmente al galán, que no las tenía todas con Landau, así que decidió mantener una charla con él antes de rodar. Con mucha educación le pidió que tan sólo simulase el pisotón y que a ser posible no le dejase lisiado durante una semana, pero Landau se puso muy serio, y le hizo saber que él se había formado en el Actots Studio, y que se veía incapaz de falsear una escena como ésa, ¡no rodaba a las órdenes de Hitchcock para traicionar sus principios de actor! Por supuesto, estaba tomándole el pelo, pero Cary no supo si la cosa iba en serio hasta que rodaron la dichosa secuencia.


  También tuvieron gracia las tacañerías típicas de Mr. Grant. Cuentan que cuando el equipo se instaló en Mount Rushmore para filmar las últimas secuencias, coincidieron con varios grupitos de turistas, y Cary tuvo la osadía de cobrarle a cada fan 25 centavos por autógrafo, indignando de paso a todos sus compañeros de trabajo. En total reunió la suma de 50 dólares, cosa que, evidentemente, le colmó de felicidad. Y además de eso, también sabemos que se quedó muchos de los trajes usados en la película, ¡como si una estrella de su calibre necesitase que le regalasen ropa!


  Entre el 59 y el 66, Cary protagonizó los últimos films de su carrera: “Operación Pacífico” (“Operation Petticoat”), “Página en blanco” (“The Grass is Greener”), “Suave como visón” (“That Touch of Mink”), “Charada” (“Charade”), “Operación Whisky” (“Father Goose”) y “Apartamento para tres” (“Walk, Don’t Run”). El que obtuvo más éxito fue “Charada”, un film que Cary no estaba muy seguro de querer rodar, a causa de la diferencia de edad que existía entre él y su compañera de reparto Audrey Hepburn. Esta vez la acción se centraba en París, y el actor escandalizó a todo el equipo de rodaje, dejándose ver por las noches en los antros gays más famosos de la ciudad.


  [image: Cary Grant, North by Northwest]A esas alturas de su vida, Cary parecía haber sentado la cabeza definitivamente: tenía una nueva esposa (Dyan Cannon), y acababa de nacer su primera hija, Jennifer, pero el actor seguía manteniendo turbias relaciones homosexuales. Esa doble vida casi le cuesta el pellejo la noche del 9 de agosto de 1969. Casi no se disponen datos al respecto, pero parece ser que Cary se encontraba en el 10050 de Cielo Drive la noche en que Sharon Tate fue asesinada por Manson y los suyos. El actor estaba paseando por el jardín de la mansión con un tipo anónimo con el que mantenía relaciones sexuales, y cuando oyeron los gritos abandonaron el lugar a toda prisa en su Rolls Royce. Existe además otra curiosa conexión Manson-Cary Grant: el perverso Charlie se acostaba con uno de los empleados de los estudios Universal, y gracias a eso, pudo acceder al bungalov de Cary en ausencia de éste, y probó su cama.


  Cuando el actor se enteró de lo cerca que había estado de perecer junto a Tate y los demás, y del interés que parecía tener Manson en su persona, cambió su línea telefónica y contrató guardaespaldas.


  El 7 de diciembre de 1971 se produjo otro incidente que tocó de cerca a Cary. La editorial McGraw-Hill Publishing Company anunció por todo lo alto que contaba con los derechos para editar la autobiografía del personaje más misterioso de América. Howard Hughes. En teoría, se la había dictado el propio Hughes al periodista Clifford Irving, y la revista Life ya había comprado varios capítulos para publicarlos a modo de serial en diversos números. Como era de suponer, se trataba de una farsa, pero Hughes no sabía cómo desenmascarar a los impostores desde su encierro voluntario. Habían pasado tantos años desde que habló con la prensa por última vez, que se veía incapacitado para defenderse ante los medios. Y ahí fue donde Cary tomó cartas en el asunto. No había nada más detestable para él que la violación de la privacidad, era algo que temía que le ocurriese cualquier día, y por ello cuando vio a su amigo en esa situación, se volcó para tratar de ayudarle.


  [image: Cary Grant, Rock Hudson, Marlon Brando, Gregory Peck]Howard y Cary seguían siendo amigos, aunque ya sólo se veían en persona un par de veces al año. La decadencia física del magnate y su fobia a relacionarse con la gente, ponían las cosas muy difíciles. Uno de los trucos que usaba Cary para comunicarse con Hughes cuando éste no se veía con fuerzas para recibirle, era visitar el hotel en el que se encontrase encerrado, y dedicarle un saludo a alguna de las cámaras del hall. Cary sabía que su amigo se pasaba el día entero controlando quién entraba y salía del edificio de turno que ocupase. Básicamente sólo invertía su tiempo en tres actividades: ver docenas de horas de TV, controlar el circuito cerrado de cámaras del hotel o casino en el que se alojase, y hablar por teléfono con los responsables de sus negocios. En una ocasión, Cary se saltó las normas y acudió acompañado por su chófer y secretario Ray Austin a una de sus escasas citas con el magnate (Hughes siempre le advertía que viniese solo). El encuentro tuvo lugar en el Desert Inn de Las Vegas. Durante el viaje, Cary no le comunicó a Austin el motivo por el que se dirigían a la ciudad del juego; esperó a llegar al casino para anunciarle que estaba citado con Hughes. Parece ser que aparcaron en la zona trasera del Desert Inn, se abrió una puerta y ahí estaba el misterioso millonario. Cary se acercó a él y permanecieron varios minutos en silencio, mirándose fijamente, sin estrecharse la mano (a Hughes le aterrorizaba cualquier tipo de contacto físico). Al cabo de un rato, Cary le presentó a Austin, y cuando éste alargó su mano en señal de cortesía, el magnate se apartó asustado. Una vez superado este incidente, Hughes le dijo a Austin: “Te ocupas de Cary, ¿no? Bien, pues sigue ocupándote de él”. Y tras esas palabras, un alucinado Austin regresó a su coche, dejando a los dos hombres solos. La charla fue mínima, y Cary no tardó en reunirse con él en el automóvil. Al parecer sólo se habían reunido para verse una vez más, aunque no tuviesen nada que decirse.


  Sin embargo todo esto cambió cuando surgió la amenaza de la autobiografía. Cary sabía que si esa editorial se salía con la suya, cualquier otro farsante podría tomar ejemplo en el futuro y aprovecharse de su amigo. El eterno encierro de Hughes había hecho de él un espectro, voluntariamente se había colocado en una posición muy peligrosa, y hasta sus propios empleados podían acabar amotinándose y robándole su fortuna. Sin perder tiempo, Cary convenció a Howard para que ofreciese una rueda de prensa multitudinaria por teléfono y denunciase públicamente a los impostores que trataban de aprovecharse de su leyenda. El acto tuvo lugar el 7 de enero de 1972. Hughes, oculto en su habitación del Britannia Beach Hotel, respondió las preguntas de siete periodistas congregados en el Sheraton-Universal Hotel de Burbank (California). Los siete elegidos tenían una característica en común: todos habían conocido a Hughes en su juventud, y el millonario confiaba en ellos. La inusual e histórica rueda de prensa fue televisada, e incluso se puede encontrar en la actualidad un disco que recoge la grabación de lo que allí se dijo. La opinión pública esperaba escuchar la débil voz de un hombre trastornado, pero Hughes demostró que seguía teniendo la cabeza en su sitio. Fue el primer paso para desmantelar el montaje del que había sido víctima. Poco después un ejército de investigadores del millonario comprobaron que el periodista Clifford Irving se encontraba en otros lugares, en los días que afirmaba haber entrevistado a Hughes, y cuando se transformó en una situación insostenible, el propio Irving confesó que todo era mentira, y la historia de la falsa biografía llegó a su fin. Esta pequeña victoria, por desgracia, no frenó el triste proceso de autodestrucción de Howard Hughes, que falleció tres años después, en unas condiciones más propias de un indigente que del millonario más célebre de América.


  [image: North by Northwest]La de Hughes fue la primera de una serie de muertes de personas muy cercanas a Cary, que ensombrecieron sus últimos años. Los siguientes en caer fueron Ingrid Bergman, Grace Kelly y su ex-esposa Barbara Hutton, que falleció de anorexia. De todos modos, el actor nunca dejó de amar la vida. Su hija Jennifer le proporcionó muy buenos momentos, y a nivel profesional sustituyó sus actividades cinematográficas por giras que, bajo el nombre de “A Conversation with Cary Grant”, le permitían acercarse a sus fans y responder a sus preguntas en pequeños teatros de toda la nación.


  En los 80’s, su faceta bisexual seguía siendo un secreto a voces, utilizado sólo por los desaprensivos que trataban de sacar partido de su popularidad. Concretamente en 1980, el cómico Chevy Chase apareció en el programa de Tom Snyder y pronunció la siguiente frase: “Cary Grant era un gran cómico, y tengo entendido que además era homo. ¡Vaya tipo!”. Fue un duro trago para Cary, que en ese momento se encontraba delante del televisor y recibió el golpe en directo. Inmediatamente decidió demandar a Chase por 10 millones de dólares, pero pronto comprendió que era preferible olvidar el triste incidente en lugar de contribuir a que un cómico sin escrúpulos subiese en los rankings de popularidad a su costa, y no se equivocó: fijaos dónde está ahora el jodido Chase (arrastrándose en comedias de tercera), mientras que el nombre de Cary sólo se relaciona con el Cine con mayúsculas.


  Cary Grant abandonaría este mundo el 28 de noviembre de 1986, dejando tras de sí algunos de los momentos más emocionantes del séptimo arte. Desde entonces, hemos oído más de una vez que cualquier actorillo de moda de esos que cobran millones de dólares por ponerse en evidencia en superproducciones de mierda, es “el nuevo Cary Grant”, pero quienes realmente amamos el cine sabemos que nunca jamás habrá otro Cary Grant. Ni falta que hace. Cada vez que deseemos volver a disfrutar con Cary, sólo necesitamos ver de nuevo “Encadenados” o “Historias de Filadelfia”, ¡y al infierno con el cine actual!
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“Encadenados” es el mejor film que rodaron jun-
tos Cary e Ingrid Bergman.
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La realeza de Hollywood se reunc: un extraiio encuentro entre
Cary, Brando y Gregory Peck. Nuestro querido Rock Hudson
tan s6lo pasaba por ahi.
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Cary en la secuencia mas famosa de "Can Ia muerte en los talones™.
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La escena clave de “Encadenados”: Ingrid y
Cary descubren uranio en la bodega de su
enemigo nazi.
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Cary encarnaba al clésico personaje Hitchcock en “Con I
‘muerte en los talones”: el hombre inocente que se ve
envuelto en una complicada trampa orquestada por unos
sofisticados villanos.






